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Parce qu’elle arrache les objets à leur milieu initial naturel ou 
historique, toute collection est le fruit d’une prédation plus ou moins 
criminelle pour laquelle le musée, en principe garant majeur de la 
légitimité culturelle et détenteur des étalons de valeurs, n’a cessé de 
se trouver des alibis8. Aujourd’hui, grâce à une re-compréhension 
des relations entre les cultures, à des interrogations nouvelles sur les 
procédés d’acquisition des collections et à la mise en question de 
pratiques anciennes mais souvent contestables, la société 
occidentale a entrepris de faire son mea culpa, et les méthodes se 
sont progressivement transformées entraînant un réel 
assainissement des collections et générant une nouvelle forme de 
légitimité désormais fondée sur le respect mutuel des cultures. Il est 
donc possible et même indispensable de faire l’inventaire de cette 
mutation, qui suscite des pratiques d’un nouveau genre, notamment 
grâce aux progrès du numérique. Toutefois, il est permis de se 
demander si le substrat technologique de cette révolution, avec 
toutes les conséquences sociales qui s’y trouvent liées, ne rend pas, 
à terme, caduque la guerre entreprise contre la prédation muséale. 
La question mérite assurément d’être débattue.  
 
Les alibis de la prédation 
 
On sait que dès l’antiquité se sont constituées des collections 
criminelles, fruits du pillage et du vol, motivées par un goût particulier 
pour la jouissance solitaire des œuvres d’art. Celle de Verrès, 
propréteur de Sicile, est restée célèbre depuis les discours 
enflammés que lui a consacrés Cicéron9, elle était alors sans alibi, 
c’est-à-dire sans la moindre tentative de légitimation. Le cas est loin 
d’être unique et, beaucoup plus près de nous, le dépouillement des 
juifs par les nazis montre que méthodes et résultats n’avaient pas 
totalement changé10 alors même que l’entreprise prenait une figure 
muséale, car le musée oppose à la jouissance solitaire une 
contemplation collective qui convertit le sens de la prédation11. Dans 
un but prétendu d’assainissement de l’art, Hitler avait d’ailleurs 
                                                
8 Un alibi est un argument juridique par lequel un prévenu tente d’établir qu’il n’était 
pas sur les lieux au moment des faits qui lui sont reprochés. Par extension, le terme 
en est venu à désigner tout argument destiné à légitimer a posteriori un comportement 
considéré comme répréhensible. 
9 Il s’agit des Verrines et notamment du fameux De Signis prononcé en 70 av. J.-C. Le 
vol du candélabre d’Antiochus est resté particulièrement célèbre. 
10 « Même sous l’empire du droit international de l’époque, le pillage par les nazis 
aboutissait à violer l’article 56 de la Convention de La Haye de 1907 sur les coutumes 
et usages en temps de guerre, dont l’Allemagne était signataire. Après la guerre, ces 
pillages furent considérés comme des crimes au procès de Nuremberg. On peut à cet 
égard estimer que ce qui fait la particularité du pillage des biens juifs est qu’il relève 
par capillarité du génocide, qui, non seulement est le crime le plus grave, mais 
présente un caractère ontologiquement singulier. » Jean-Jacques Neuer (27 juin 
2014), Biens juifs spoliés : vers un droit international des restitutions. 
http://www.huffingtonpost.fr/jeanjacques-neuer/biens-juifs-spolies-droit-international-
restitutions_b_1458975.html (page consultée le 13 mai 2016). 
11 « L’acte paranoïaque consiste à réaliser une destruction radicale de tout ce qui se 
manifeste en tant qu’Autre […]. On a voulu faire disparaître un art décrété “dégénéré”. 
Le pillage se pratiquait naguère. » Rosolato (1974, p. 24). 
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entrepris d’installer un musée du IIIe Reich à Dresde, le 
Führermuseum, afin d’y rassembler ce qu’il considérait comme l’art 
authentique par opposition à l’art de la modernité, qu’il qualifiait de 
dégénéré. Un pareil alibi ne tenait guère, car il entendait donner ainsi 
à ces spoliations la caution toujours valorisante de l’institution 
muséale, qui devait en fin de compte lui renvoyer sa propre image 
dans un contexte de culte collectif.  
 
C’est en marge de ces pratiques criminelles qu’ont surgi, en France, 
des alibis plus crédibles. Il faut rappeler que lors de l’ouverture des 
premiers musées, sous la Révolution française, en 1792, la collection 
avait changé de visage, intégrant dans un louable projet à visée 
humaniste à la fois la prédation et sa justification, devenues pour 
ainsi dire consubstantielles. En effet, dès son origine, le musée avait 
proclamé sa prétention à l’universel et affirmé que ce n’est ni pour un 
homme ni pour un groupe, pas même pour une nation, qu’il faut 
collecter richesses culturelles (œuvres d’art, livres, témoins 
ethnographiques, etc.) et naturelles (animaux, plantes, coquillages, 
minéraux, etc.). Car c’est le patrimoine de l’humanité tout entière qu’il 
convient de protéger. La dissertation adressée à la Convention par 
Boissy d’Anglas en 1794 est sans équivoque sur ce point : il 
s’impose à tout prix de sauvegarder ce patrimoine, au besoin en le 
soustrayant à l’incurie de ses détenteurs historiques.  
 
Vous avez ouvert un Muséum ; rassemblez-y 
soigneusement tout ce que la République renferme déjà de 
chefs-d’œuvre, tous ceux que produiront vos artistes, ceux 
que vous pourrez enlever aux nations voisines et arracher 
avec de l’or à leur ignorance ou à leur avarice12.  
 
Certains peuples ne sont pas jugés vraiment aptes à comprendre les 
richesses qu’ils possèdent et qu’ils ont le plus souvent produites eux-
mêmes. Il fallait donc rapatrier les chefs-d’œuvre sur la terre de la 
liberté. C’est ainsi que la France accueillera en 1830 un des 
obélisques de Louxor, donné par Méhémet-Ali, celui qui est érigé 
aujourd’hui place de la Concorde et que l’Égypte a commencé à 
réclamer. Ce n’est d’ailleurs pas à une injonction bien différente que 
se référait Bonaparte lors de la campagne d’Égypte (1798) en 
fondant un Institut doté d’un musée d’antiquités sur le modèle de 
l’Institut de France. Il existerait donc un pillage légitime. 
 
Au XXe siècle, ce sera la même motivation – parfois mêlée d’une 
cupidité qui la rend équivoque – qui poussera le grand humaniste 
qu’était Malraux à piller en 1923 les temples du Cambodge, 
notamment celui de Banteay Srei13. On sait qu’il sera traité comme 
un voleur et assigné à résidence dans un hôtel de Phnom Penh. En 
dépit des apparences plutôt défavorables et de l’ambiguïté de 
l’entreprise, dont on ne sait pas encore si elle relève du pillage pur et 
                                                
12 Boissy d’Anglas (1794, p. 166). 
13 « Le départ eut lieu un vendredi 13. Sur un grand bateau au nom prédestiné : 
L’Angkor. Quand Clara et André Malraux embarquent à Marseille, en ce mois 
d’octobre 1923, pour partir à la conquête de l’Asie, les deux jeunes amoureux rêvent 
déjà de chasse aux trésors. Quelques semaines auparavant, André a exposé son plan 
à Clara, plutôt dubitative : “Du Siam au Cambodge, le long de la voie royale qui va de 
Dangrêk à Angkor, il y a de grands temples, ceux qui ont été repérés et décrits dans 
l’Inventaire, mais il y en a sûrement d’autres, encore inconnus aujourd’hui… Nous 
allons dans quelque petit temple du Cambodge, nous enlevons quelques statues, 
nous les vendons en Amérique, ce qui nous permettra de vivre ensuite tranquillement 
pendant deux à trois ans.” »  […] Avant son départ, il avait pris contact avec de riches 
collectionneurs américains et allemands susceptibles d’être intéressés par un « lot de 
statues khmères »… Thierry Leclère (s.d.), Angkor dans la littérature. L’affaire 
Malraux. http://www.capsurlemonde.org/cambodge/angkor/malraux.html (page 
consultée le 13 mai 2016).  
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simple ou de la volonté de sauvegarder le patrimoine mondial, la 
théorie selon laquelle tout homme doit pouvoir se reconnaître dans 
l’œuvre des autres hommes et se l’approprier symboliquement est 
alors en gestation. L’opération, de grande envergure, est un peu 
comparable à l’entreprise des mormons, qui croient que ne seront 
sauvés que les humains dont on aura conservé le souvenir, d’où une 
chasse aux registres paroissiaux du monde entier. Il y aurait ainsi 
une sorte de devoir moral – presque religieux – dans la sauvegarde 
du patrimoine mondial.  
 
Dès 1796, Quatremère de Quincy, avocat du musée in situ, protestait 
contre la dispersion des œuvres d’art et des témoins de l’histoire de 
Rome la ville-musée14. Plus tard, il s’élèvera avec une véhémence 
comparable contre le dépouillement des marbres du Parthénon par 
la Grande-Bretagne et par la France15.  
  
Mais ces arguments sont spécieux et dissimulent assez mal le 
ressort secret de l’entreprise, qui est d’ailleurs autant d’ordre 
symbolique que proprement matériel16, car le musée, en accaparant 
le patrimoine des autres cultures, phagocyte leur identité au point 
que les Occidentaux sont devenus des champions de 
l’ethnocentrisme17. La prise de conscience ne s’est faite que 
tardivement car certains musées sont encore conçus sur le même 
modèle prétendu humaniste. On pense en particulier au musée du 
quai Branly, contre lequel se sont élevées des voix aussi autorisées 
que celles du Québécois Philippe Dubé (2004) et surtout de 
l’ethnologue André Desvallées (2007), qui refusait notamment la 
dilapidation du musée de l’Homme, qu’il voyait comme une 
entreprise de récupération des cultures autochtones au profit de la 
seule culture occidentale par le biais de leur esthétisation. Car nous 
projetons nos propres valeurs esthétiques sur des objets totalement 
étrangers à notre vision du monde et des choses. 
 
Deux solutions pour lutter contre la prédation 
 
Il existe deux traitements possibles du problème : l’un, moral, vise le 
passé par la restitution des biens volés, restitution dont il faudrait 
fixer la logique, le cadre et les limites18 ; l’autre, éthique, s’appuie sur 
notre responsabilité culturelle et dessine une perspective d’avenir, 
car la capture d’images ou de substituts se place exclusivement sur 
le plan symbolique et relativise la richesse matérielle au profit d’une 
diffusion à tous.  
 
1. La première solution est dictée par la morale judéo-chrétienne, qui 
interdit toute forme de vol19 et impose de restituer dans un acte de 
contrition les biens volés à leur propriétaire initial. Si la restitution des 
biens volés aux juifs reste encore un grave problème et engage la 
                                                
14 Quatremère de Quincy (1796). 
15 Quatremère de Quincy (1836). 
16 Guy Rosolato (Rosolato, 1974, p. 24) a clairement souligné la nature symbolique du 
vol des œuvres d’art, qui n’est pas d’abord motivé par l’appât du gain, mais vise une 
autorité (religieuse ou sociale) dont l’œuvre devient pour ainsi dire l’emblème. 
17 « Nous pourrions […] poser par hypothèse (1) que notre cannibalisme consiste à 
ingérer l’autre symboliquement dans un contexte plus global de refus de l’altérité et (2) 
que les musées en général et les musées d’ethnographie en particulier sont un lieu 
privilégié où s’expose et se résout le paradoxe en question, puisqu’ils offrent un 
espace pour l’ingestion de l’autre et un simulacre d’ouverture à l’altérité en laissant 
penser que cet autre devenu même est enfin assimilable. » GHK (2002, p. 13). 
18 En effet, faut-il impérativement restituer ce qui a été légalement acheté ou offert ? 
On se trouve là renvoyé à une prise de position éthique. 
19 Le Décalogue dit : « Tu ne voleras pas », Exode, 20.15 (7e commandement). 
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responsabilité des États eux-mêmes autant que des musées20, en 
revanche, et pour prendre des exemples assez récents, la France a 
commencé assez tôt, avec la restitution par François Mitterrand à 
l’Égypte de l’autre obélisque de Louxor et, plus tard, celle de la tête 
maorie du musée de Rouen, que nous avons rendue à la Nouvelle-
Zélande21. Cette voie ne permet cependant pas de résoudre le 
lancinant problème de l’accès de tous à la culture de tous22, elle 
tendrait même à en accentuer la difficulté en dispersant les objets 
rassemblés au cours des siècles. 
 
Ce principe de restitution ne va d’ailleurs pas sans soulever de 
multiples problèmes liés à la fois à l’histoire (comment le bien a-t-il 
été acquis ? faut-il restituer ce qui a été offert ou même ce qui a été 
acheté ?) et au droit (certains pays, comme la France, ont une 
législation qui leur interdit en principe toute forme d’aliénation des 
biens culturels, quelles que soient les conditions dans lesquelles ils 
sont entrés dans le patrimoine national23). De plus, la restitution tend 
à entériner l’idée qu’une faute a été commise de la part des États, ce 
qui n’est pas nécessairement vrai, car certaines opérations relèvent 
tout simplement du sauvetage de chefs-d’œuvre en péril24. 
L’argumentation est assurément moins idéologique que celle que 
proposait jadis Boissy d’Anglas. On sait que certaines personnes 
laissent détruire des objets qui leur semblent sans intérêt et sans 
valeur, car il faut souvent un minimum de compétence pour 
comprendre un bien patrimonial : qui n’a pas entendu dire qu’on avait 
trouvé un incunable dans une poubelle ou un tableau de Léonard de 
Vinci dans un grenier ? Voilà qui alimente régulièrement les faits 
divers et vient renforcer l’idée que les détenteurs légaux de certains 
biens ignorent parfois l’intérêt de ce qu’ils possèdent. Il est même 
des civilisations qui considèrent qu’un objet de culte, comme les 
masques rituels du Mali, n’a pas de valeur intrinsèque ou même 
artistique et qu’il doit être refait à l’identique lorsqu’il est usé ou 
endommagé (Konaré, 1985). Vendre naïvement un bien dont on ne 
connaît pas la valeur culturelle ne donne pas nécessairement droit à 
restitution pour le détenteur initial lorsqu’il a pris conscience de la 
valeur de l’objet. Le dossier est lourd et ses diverses facettes 
reviennent de façon récurrente sur le devant de la scène 
internationale25. On peut donc se demander si le vol au profit d’un 
                                                
20
 On notera d’abord que, en 2016, les biens des juifs n’ont toujours pas été restitués 
en totalité par les musées français. Le Louvre, par exemple, a conservé pendant près 
de soixante-dix ans un tableau de Moroni, un des plus grands portraitistes du 
XVIe siècle, alors qu’il aurait suffi de le retourner pour connaître le nom de son 
propriétaire. Les musées français tardent à restituer les biens juifs spoliés par les 
nazis. (20 février 2015). https://www.franceinter.fr/emissions/l-enquete/l-enquete-20-
fevrier-2015 (page consultée le 7 juin 2016). 
21 « L’affaire des têtes maories » concerne la requête faite par le musée national néo-
zélandais Te Papa Tongarewa afin de récupérer l’ensemble des dépouilles maories 
dispersées de par le monde, en l’espèce les têtes momifiées appelées upuko tuhi ou 
toi moko en raison de leur tatouage (moko) et mokomokai lorsqu’il s’agit de têtes 
d’esclaves de force. La restitution a eu lieu le 23 janvier 2012. 
22 Clarac (1841, p. XIII). 
23 Cette législation, en débat pour un assouplissement (loi de 2002), a cependant été 
rappelée avec insistance par le rapport de Jacques Rigaud (16 janvier 2008) en 
réaction au rapport de Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet et à la proposition de loi de 
J. F. Mancel, qui suggéraient de procéder à un classement des œuvres en aliénables 
et inaliénables. 
24 Pour reprendre le titre d’une émission de télévision française des années 1960-
1970. 
25 L’affaire du Poussin de la famille Saint-Arroman a révélé au grand public la manière 
dont le Louvre s’était emparé de ce tableau, mal attribué à la suite d’une erreur de 
l’expert, en faisant jouer le droit de préemption de l’État. (Cour de cassation 
[13 décembre 1983]. Œuvre d’art et erreur sur la substance du vendeur. 
http://www.lexinter.net/JPTXT2/oeuver_d%27art_et_erreur_sur_la_substance_du_ven
deur.htm [page consultée le 8 juin 2016]). 
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musée constitue vraiment une faute imprescriptible génératrice d’une 
culpabilité inextinguible, comparable à celle provoquée par la 
colonisation, ou bien s’il est possible de concevoir des délais de 
prescription et des limites à l’obligation de restitution. 
 
Mais restituer un bien, quels qu’aient été son mode d’acquisition et 
les conditions dans lesquelles celle-ci s‘est faite, porte sur le passé 
et répond seulement à la question de savoir comment réparer le 
préjudice. En revanche, ce geste ne fournit pas de solution pour 
l’avenir et ne règle en rien la question de l’accès à tous de la culture 
de tous dans sa diversité. 
 
2. La seconde solution ne relève pas du devoir moral mais plutôt 
d’une responsabilisation éthique corrélative d’une prise de 
conscience collective. De même que l’on tente depuis des années 
avec un succès encore incertain de remplacer la chasse aux 
animaux sauvages en Afrique et en Asie par le safari-photo, cette 
seconde solution propose de capturer et de rassembler seulement 
des traces photographiques ou aujourd’hui, plus généralement, 
numériques. Telle fut la grande innovation de Malraux, cet ancien 
prédateur qui, renonçant à déplacer les monuments eux-mêmes, a 
entrepris d’en faire un livre d’images. C’est ainsi que Le Musée 
imaginaire de la sculpture mondiale (1952) se réduit presque à un 
recueil photographique, dont Malraux a montré tous les avantages : 
la connaissance accrue, la diffusion et la démocratisation facilitées, 
etc. L’idée avait été lancée au moins dès le XVIIe siècle par le 
célèbre Museo cartaceo ou « musée de papier » de Cassiano dal 
Pozzo, puis reprise au XIXe siècle dans un esprit de démocratisation 
de la culture avec le Musée de sculpture antique et moderne (1826-
53) du comte de Clarac, le successeur de Visconti au Louvre. À une 
époque où la photographie n’était pas encore répandue, on faisait 
des dessins que l’on gravait ensuite pour les imprimer et les diffuser 
auprès d’un large public26. Dans ces conditions, le renoncement à la 
prédation se révèle être une école de désintéressement, comme 
l’avait pressenti Malraux : 
 
Nous ne possédons pas les œuvres dont nous admirons la 
reproduction (presque toutes se trouvent dans les 
musées), et nous savons que nous ne les posséderons 
jamais, que nous n’en posséderons jamais de semblables. 
Elles sont nôtres parce que nous sommes artistes, comme 
les statues de saints médiévales appartenaient au peuple 
fidèle parce qu’il était chrétien (mais ces statues 
médiévales étaient aussi des saints, et nos statues ne sont 
que des statues)27. 
 
Une illustration de cette conversion est offerte en France par le 
travail actuellement effectué sur les documents émanant du musée 
des Monuments français (1795) par l’INHA (Institut national d’histoire 
de l’art). Le musée nécrophage d’Alexandre Lenoir, ce champion de 
la prédation muséale, qui n’hésitait pas à arracher les œuvres à leur 
cadre d’origine, fut parfois très violemment contesté à son époque 
même : on n’oublie pas qu’il fut assimilé par Quatremère de Quincy 
dans ses Considérations morales à « ces réceptacles de ruines 
factices qu’on ne semble vouloir dérober à l’action du temps que 
pour les livrer à l’oubli28 ». Cet ancien musée de la prédation, fermé 
                                                
26 On sait que Clarac rencontra déjà, notamment en Italie, des problèmes de droits sur 
l’image comparables à ceux que nous connaissons aujourd’hui, aussi envoyait-il ses 
dessinateurs le plus souvent de façon clandestine. 
27 Malraux (1965, p. 147-148). 
28 Quatremère de Quincy (1815, p. 56). 
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en 1816, renaît donc en quelque sorte de nos jours en se 
convertissant sous forme numérique avec la base Agorha (Accès 
global et organisé aux ressources en histoire de l’art), qui engrange 
et croise toutes les données relatives aux anciennes collections 
aujourd’hui dispersées, permettant ainsi de reconstituer sur un 
support numérique ces œuvres dont certaines pièces sont parties 
dans le domaine privé et donc très difficilement récupérables. 
 
Or la prédation par substituts interposés, notamment ces substituts 
numériques qui ont supplanté la photographie argentique, si elle 
présente l’inconvénient d’une perte de l’aura encore aggravée29, offre 
d’incontestables bienfaits en favorisant le stockage, la concentration 
et le croisement des données, donc l’accès à l’information et à son 
traitement systématique, fondement de la connaissance et de sa 
transmission dans le processus d’hominisation. Assumée avec plus 
de légitimité, cette nouvelle figure de la prédation devient une 
collecte documentaire à visée pragmatique.  
 
Vers une culture partagée 
 
Toutefois, durant ces trente dernières années, la concentration 
opérationnelle des données sur des supports informatisés a connu 
une croissance exponentielle grâce au développement d’Internet, qui 
a permis la circulation et le partage de l’information. On est alors en 
train d’assister à une mutation radicale des sociétés générée par le 
réseau, avec pour conséquence l’apparition de la « noosphère30 », 
cette immense prothèse à la fois mentale et sensible qu’est le 
cyberespace.  
 
Grâce à la cyberculture, le musée échappera peut-être enfin 
définitivement à l’accusation de prédation ; mais subsistera-t-il en 
tant que tel ? C’est à juste titre que Françoise Choay entrevoyait 
déjà, sans la décrire avec précision, une sorte de vaste prothèse 
patrimoniale31 que théorisera un peu plus tard le philosophe Pierre 
Lévy dans son ouvrage World philosophie (2000).  
 
Dans quelques dizaines d’années, écrit-il, il sera difficile de 
donner des descriptions nettement distinctes des écoles, 
des musées et des bibliothèques. Toutes ces institutions 
n’ont au fond qu’un seul objectif : transmettre et faire 
goûter la culture […]. Le cyberespace deviendra un 
extraordinaire musée où seront exposés toutes les formes 
et leurs rapports : les dinosaures, les papillons, les 
molécules, les étoiles, les œuvres d’art, les grandes 
batailles, les objets mathématiques32. 
 
Avec le monde interconnecté disparaît également la dimension 
identitaire du patrimoine, car celui-ci ne peut plus servir d’outil de 
différenciation entre les cultures ni de ferment des 
communautarismes33. Ce sont des lignées d’intelligence collective 
qui, loin d’être cloisonnées et de se développer en parallèle, ne 
cessent de s’entrecroiser pour former une seule humanité, c’est-à-
dire, pour reprendre ses termes, « la première objectivation non 
                                                
29 Benjamin (1983, p. 92-93). 
30 Littéralement la sphère de l’esprit, l’expression fut reprise à Vladimir Vernadsky par 
Pierre Theilhard de Chardin (1922).  
31 Choay (1992-1999, p. 182 sq.). 
32 « Le musée universel », Lévy (2000, p. 170-173). 
33 « Il n’y a plus qu’un seul document hypertextuel à la diversité et aux 
rapprochements surréalistes, comme il n’y a plus qu’une seule humanité… », Lévy 
(2000, p. 53). Cf. également dans le même ouvrage « Au-delà des cultures 
identitaires », p. 143-147. 
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réductrice de la culture34 ». Face à quoi, le patrimoine au sens 
traditionnel est devenu chose morte, figée, désuète. Et là, il n’y a 
plus de place pour une récupération de la culture de l’Autre, car  
 
c’est précisément au moment où tout le monde peut avoir 
sa « page [web] » qu’il n’y a plus qu’une seule page, une 
page déterritorialisée, une page plurielle qui enfle et se 
métamorphose au gré de processus de lecture et d’écriture 
massivement distribués35.  
 
Le rêve d’un humanisme universel, que le philosophe Michel Serres 
appelait de ses vœux en 2002, se trouve donc en voie d’être réalisé, 
non plus par une crispation morbide sur des reliques du passé, mais 
dans une expansion dynamique futurotrope et sans limites36. Il n’est 
pas sûr que l’on puisse alors parler encore de patrimoine, car la 
transmission comprise comme un processus diachronique et linéaire 
est en train de disparaître au profit d’un accès quasi immédiat et 
illimité de tous à toute la culture.  
 
Désormais, la culture universelle appartient virtuellement à tous et il 
revient à chacun de l’actualiser pour son propre compte. Le musée 
prédateur tend donc théoriquement à s’effacer derrière une 
muséification globale de la société pour générer une culture de 
partage plutôt que de prédation. Mais voilà qui ne va pas sans 
soulever de graves problèmes et plus particulièrement sur les deux 
points suivants : 
 
1. Si seuls peuvent bénéficier de cette culture globalisée les heureux 
détenteurs d’une connexion Internet, qui représentent actuellement 
moins d’un être humain sur deux37, la question redevient éthique et 
pose le problème majeur de l’accès de tous à la cyberculture. 
Lorsqu’on voit aujourd’hui les sommes considérables investies par 
exemple dans l’installation matérielle de rampes d’accès pour 
fauteuils roulants afin de permettre aux handicapés d’entrer dans les 
musées et de les visiter, on se prend à penser que cela survient 
peut-être trop tard car la culture vivante s’est déplacée ailleurs : 
désormais, un handicapé moteur qui maîtrise Internet peut connaître 
enfin toute la culture – ou presque – par médias interposés et n’a 
plus tout à fait le même besoin de se rendre dans un musée, si ce 
n’est pour se confronter à l’expérience sensible de l’expôt, ce qui est 
loin d’être négligeable mais qui peut être aujourd’hui relayé par les 
techniques de simulation. En revanche, une nouvelle fracture sociale 
s’est creusée en raison des supports techniques requis par Internet 
et par l’informatique en général : en effet, comment des contrées 
encore sans électricité pourraient-elles bénéficier de cette prothèse 
culturelle géante ? La question de l’accès de tous à la culture a 
certes changé de visage, mais elle se pose de façon plus lancinante 
que jamais sur un terrain nouveau et décalé. 
  
2. De même ne manquera pas d’émerger un autre problème, tout 
aussi crucial à l’heure actuelle, celui du respect de la diversité des 
cultures, car l’immensité et la puissance de cette prothèse numérique 
engendre la terreur et nous redoutons tous d’être broyés dans une 
culture unique et uniforme. Ne nous faut-il pas craindre de voir notre 
                                                
34 Ibid., p. 151-152 et 161. 
35 Ibid., p. 162. 
36 Serres (2002). 
37 On estime actuellement à 3,4 milliards le nombre des bénéficiaires directs ou 
indirects d’un accès Internet, soit environ 46 % de la population mondiale. L’Afrique et 
une partie de l’Asie sont particulièrement défavorisées de ce point de vue. Par 
exemple, moins de 1 % des Érythréens peuvent se connecter à Internet. 
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propre culture absorbée dans une culture homogène et comme 
nivelée, qui nierait toute forme de diversité ? Alors que le 
développement de l’ethnographie et des sciences de l’homme avait 
révélé et théorisé la diversité (M. Mauss, C. Lévi-Strauss), ne 
sommes-nous pas en train de régresser vers une forme unique et 
indifférenciée de la culture, imposée à tous sans discernement, une 
sorte de goulag culturel qui rappellerait certaines périodes sombres 
de l’histoire de l’humanité ? Sans doute Malraux, sans le vouloir 
explicitement, nous y avait-il déjà conduits en cherchant à réunir  
– par un étrange télescopage souvent critiqué –, dans le pot commun 
de son musée imaginaire, toutes les productions artistiques de 
l’humanité. Mais il faut probablement admettre qu’une page a été 
tournée au profit d’une culture globale que chacun s’approprie 
comme il le peut mais toujours de façon fragmentaire et différenciée. 
La diversité resurgit alors dans cette multiplicité d’appropriations où 
nous construisons nous-mêmes notre propre parcours de façon non 
linéaire, selon le principe de l’hypertexte, sur le modèle du singe 
capable de sauter de branche en branche et d’un arbre à l’autre. 
Cette gigantesque prothèse mentale n’a rien à voir avec un prêt-à-
porter culturel, car elle englobe en son sein toutes les diversités, 
même les plus contradictoires, auprès desquelles chacun de nous 
vient puiser. Michel Serres rappelle à juste titre que cette culture 
universelle, loin d’être un bloc unique et homogène, comporte deux 
volets complémentaires, indissociables et pourtant irréductibles l’un à 
l’autre : d’une part, « le grand récit unitaire de toutes les sciences », 
et, d’autre part, « l’atlas en mosaïque des cultures humaines […] 
multiple et chatoyant38 ».  
 
En fin de compte, il faut bien admettre que la culture en cours 
d’élaboration sous nos yeux ignorera tout autant le musée 
institutionnel que la prédation. Il s’agit d’une mutation décisive de 
l’espèce humaine, probablement aussi importante que le fut jadis 
l’invention du feu39. Voilà qui remet sérieusement en question le rôle 
et peut-être la définition même de la muséologie, qui pourrait devenir 
la théorisation d’une sorte de musée virtuel et protéiforme que 
chaque internaute actualisera pour son propre compte : un musée 
sans murs, sans collections et sans gardiens. Et il est sûr que 
l’exploration du cyberespace demande, sinon le « supplément 
d’âme » que réclamait Bergson en 1932 pour faire face à l’explosion 
du machinisme, tout au moins une boussole particulièrement 
efficace, qui pourrait constituer le nouveau défi d’une muséologie 
intégralement repensée. Sans doute le musée et la muséologie que 
nous connaissons aujourd’hui vont-ils subsister encore plusieurs 
décennies en raison de l’inertie chronique de la vie sociale, mais le 
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Les musées n’ont cessé de pratiquer la prédation en se donnant comme alibi 
le principe de sauvegarde du patrimoine de l’humanité qu’il faut soustraire à 
l’incurie de ses détenteurs historiques. Il existe deux remèdes à cela : l’un, 
moral, est la restitution des biens volés ; l’autre, éthique, substitue à la 
prédation la capture par l’image, qui devient une collecte documentaire. 
Aujourd’hui, la concentration informatique des données connaît une 
croissance exponentielle grâce à Internet, engendrant une mutation radicale 
des sociétés avec l’apparition d’une immense prothèse sensible et mentale, 
la « noosphère ». Désormais, la culture universelle appartient virtuellement à 
tous et chacun l’actualise pour son compte. Le musée prédateur tend alors à 
s’effacer au profit d’une culture de partage. Mais, si seuls peuvent en 
bénéficier les possesseurs d’une connexion Internet, se posent le problème 
de l’accès de tous à cette cyberculture et celui du respect des diversités. 
 




The predator museum is it becoming a false problem? 
Museums have always practicing predation while giving as alibi the principle 
of safeguarding the heritage of humanity that should be subtracted the 
negligence of its historical owners. There are two remedies for this: one, 
moral, is the return of stolen property; another, ethical, replaces predation by 
capturing the image, which becomes a documentary collection. Today, the 
concentration of data by computer is growing exponentially thanks to the 
Internet causing a radical transformation of societies with the appearance of 
an immense mental and sensitive prosthesis, the noosphere. Now, the virtual 
world culture belongs to everyone and everyone appropriates it personally. 
The predator museum tends to disappear in favor of a culture of sharing. But 
if only holders of an Internet connection can benefit of it, arise the problem of 
access for all to the cyberculture and of respect for diversity. 
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